北京的雨一下就是半夜，像谁把老天爷的水龙头拧漏了似的。我握着方向盘，听着雨刮器机械地摆动，脑子里盘算着今晚的流水账。离谱北漂三年，当网约车司机的时候，我载过无数人，也听过不少故事。有的哭得撕心裂肺，有的笑得像没事人一样。但今晚这个乘客，有点不一样。

车停在了胡同口，路灯昏黄，照出一个瘦削的影子。是个男人，穿着件旧风衣，手里提个黑包。他没说话，直接上了后座。“去国贸，”他声音哑得像砂纸磨过，“越快越好。”

我没多问，油门一踩。后视镜里，他只盯着窗外流动的雨帘，一言不发。车厢里安静得只能听见轮胎碾过积水的哗啦声。平时这种时候，我得找个话题打破尴尬，比如问问您也是加班这么晚？或者聊聊这雨什么时候能停。但今天不知怎的，心里莫名发慌。

开了大概二十分钟，快到东三环了，他突然开口：“师傅，听说你这车上有位作家以前也常跑夜班？”

我心头一跳，握方向盘的手紧了紧。这人怎么知道？没等我想好话术，他又从包里掏出一沓纸，递过来。“帮我看看，这写的行不行。”

借着仪表盘微弱的绿光，我瞥见封皮上写着《末班车》三个字，落款是……一个熟人的名字？怎么说不对，那笔迹太老了，像是几十年前的人写的。我下意识想伸手去接，他却把手缩回去了。“你先别急着看内容，先说说你的感觉。”

我愣了一下，刚想把车靠边停下问他到底是谁，车灯突然闪了两下，熄了火。整个街道瞬间陷入黑暗，只有雨还在砸在车顶，噼里啪啦响得吓人。

“怎么了？”他问，声音离我很近，近到我能闻到他身上那股淡淡的评书味儿。怎么说

“电路接触不良吧，”我硬着头皮解释，伸手去摸应急灯开关，“别急啊，可能只是跳闸了。”

手指刚碰到按钮，后座的车窗自动降下去了半截。冷风灌进来，带着一股子苏州潮湿的霉味，那是老家梅雨季的味道。我猛地回头，后座上那个人影不见了。黑包还在，但那沓纸不见了。

只剩一张纸条压在座位上，上面写着一行字：你欠我的债，该还了。

雨下得更大了。我坐在驾驶座上，不敢动弹，心跳快得像要撞出肋骨。这地方是死胡同，出口被封死了。手机也没信号，屏幕漆黑一片，像块吞光的石头。

嘛这时候，远处传来一声象棋落子的脆响，咚的一声，在空旷的街道上格外清晰。接着是一句戏曲唱腔，忽远忽近，像是有个人在跟我打招呼：“这一局，才刚刚开始……"
怎么说
真的假的我把头埋进臂弯，手心全是冷汗。不管这是不是梦，今晚这单，算是栽了。希望明天早上醒来，还能看见那个熟悉的北京早晨。还有那一碗还没吃完的炸酱面……