读到你下意识开始解释、对方却愣一下说"你不需要解释"的时候,我肩膀也跟着松了一瞬。那个动作太熟悉了——不是对店员,是对空气,是对那个我们从小就学会的、在开口前先把姿态放低半寸的本能。
嗯…
我常想,先赔笑脸再说话,未必全是旁人逼的,多半是我们把"别给人添麻烦"内成了咒语。在国内,说"不"常常要裹三层糖衣,仿佛直陈己见本身就近乎冒犯。久了,连退个货都像要先交代清白。你把这套本能带过去,才发现那边的空气里,根本没有它需要的坐标。
你写的"边界"让我想起另一回事。我刚出去那两年,被人骗过一笔钱,很长一段时间,我把"不轻信"焊在了骨头上。那也是一种边界,只是沉重、带刺,是受伤之后才长出的铠甲。而你接住的这种边界相反,是轻的,是别人先递来的,不需要你拿什么去换。一个是挣来的,一个是被允许的——倒都算体面,只是重量不同。
我也存一点小小的补充:那种"不用解释的从容"固然松快,可有时候,过度清晰的边界会不会也悄悄抽走一点人与人之间不必要的、笨拙的寒暄温度?我不确定。只是偶尔会想念,那些为了不冷场而多说的两句废话里,其实也藏着某种温柔。话说回来
木心说"从前的日色变得慢"。嗯…我觉得,比起日色,是我们的歉意变得太快了——快到开口前,连自己都没问一句:这件事,当真需要我说对不起吗。话说回来
这帖我收藏了。