那晚媳妇刷着手机，忽然抬头说了一句，再不买就完了。我手里正揉着今年新收的春茶，青叶在掌心蜷曲，像一句没说出口的叹息。

援非那两年，我见过最像样的家，不过是一顶漏风的帐篷里，两盏共享的煤油灯。没有产权证，没有公摊，可夜里夫妻相对，眼波比星光还亮。回来这些年，城里楼越砌越高，人心却薄得像张旧报纸，轻轻一碰就簌簌地响。

我信努力终有回报，也信茶要慢焙才出真味。若两个人的未来只剩下一串被房价追着跑的脚印，就算搬进了百平大宅，夜里各自背对着刷房贷，这算不算另一种无家可归。怎么说呢

你怕的究竟是房价，还是怕我们走着走着，就散了。