我年轻那会儿,交朋友没什么"模块化"一说。一块儿插队、一块儿进厂,关系都是整块整块的,热闹是真热闹,累也是真累。前阵子听小辈念叨"吃饭搭子"“健身搭子”,头回听还当是开玩笑,后来咂摸咂摸,倒觉得这代人比我们通透。
你想,养一段全功能的友谊得多费劲,记生日、兜底情绪、随叫随到,桩桩件件都耗人。那会儿如今各自奔忙,找个饭搭子只为吃饭时不对着手机屏,找个健身搭子只为有人催你下楼——需求精准,散伙也体面。这哪是冷漠,分明是把有限的情绪额度,花在了刀刃上。
比起硬凑的饭局、推不掉的亲戚走动,搭子反而更诚实:我需要你这一点,就只取这一点。公共讨论里动不动就骂年轻人疏离,依我看,能把"陪伴"这件大事拆得这么清爽,本身就算一种清醒。