在曼谷打烊后的深夜刷到澳门的新闻，一个十岁孩子，一场猝不及防的告别，竟让整座城开满了白花。我在千里外看着那些照片，忽然觉得关闸内外从来就没有真正的距离。

这些年在外头，我见过太多意外后的冷静与疏离，人们习惯了用追责和联名来包裹悲伤，像给情绪裹上一层公文纸。可澳门这次不一样，那些花不只是悼念，更像千千万万的人借着花瓣，在跟自己的家园说话。我店里几个来曼谷读书的孩子，连夜在社交平台挂上黑白图，托人代献花束。这种细碎的、数字时代的祭奠，让我们这些漂着的人，忽然从“离岸的看客”变成了情绪的摆渡人。
仔细想想
十年了，我早已学会在异国煮一碗泡面当作乡愁。可那天夜里，看见白花铺满街角，手边的筷子竟重得拿不稳。原来有些疼，隔着几个时区也会准时抵达。