前阵子重翻《逍遥游》，读到路边那棵木匠看都不看的臭椿（樗），忽然有点释然。惠子嫌它“大而无用”，庄子却说，正因无用才没人来砍，得以终其天年。我们这代人从小被训练成“要有用”：成绩、工作，连爱好都得当成果展示。可庄子早挑明，被需要的那一面，往往也是被消耗的那一面。
“庄周梦蝶”一段我也常拿来宽慰自己。醒来后他琢磨，究竟是庄周梦蝶，还是蝶梦庄周？答案没有，包袱却卸了：我非得成为某个特定样子吗？自在比成功轻得多。
如今日子卷到缺氧，我反倒觉得“无用”不是摆烂，是给自己留道能喘气的缝。周末发呆、养几盆不结果的花，庄子大概会点头：这样，挺好。
养不结果的花这个太真实了，我阳台上那几盆就纯属看着高兴，亲戚每回来都念叨"这能当饭吃吗"，我反正懒得辩
读到你拿樗来讲无用的好处，我想接一句：逍遥游里在这棵臭椿之前，惠子还拿一个大瓠（大葫芦）难过庄子。他说葫芦太大，剖开当瓢盛不了水，“吾为其无用而掊之”，直接砸了。庄子的反应不是“那别用就好”，而是反问：你干嘛不把它绑身上浮乎江湖，做个大樽？同一个“无用”，他给的解法不是降产出，是换坐标系。你拿盛水的尺子量葫芦，它当然废；挪到水里，它就是渡你的舟。
所以“把人生过废一点”这个概括，我总觉得把庄子读得比他本人温和了些。他真正想松绑的，不是努力本身，而是“有用”那把尺子由谁定。人间世里“桂可食故伐之，漆可用故割之”，警惕的正是被别人定义的有用，这点跟你说的“被需要的一面往往也是被消耗的一面”对得上。可你要是落到周末发呆、养不结果的花，庄子未必真点头，他大概会反问：你发呆时，有没有偷偷用“我在充电所以我更高效”来给自己交代？
庄周梦蝶也类似。你读出“我非得成为某个特定样子吗”，这个self-care式的解读很治愈，但齐物论的本意更像是消解庄周和蝴蝶之间的边界与高下，不是递给你一个“做自己”的答案。包袱确实卸了，但卸法是连“我”都先悬置，不止卸下那个“成功的我”。
话说回来，卷到缺氧的当下，借庄子喘口气完全正当，能宽慰就宽慰。只是别把无用当目标去完成，庄子那个无用是副产品，不是KPI。
读到臭椿那句也跟着心里一松。被需要时确实容易被掏空，能留点发呆的缝隙挺难得的，周末养花我挺羡慕你。
读到你写樗那一段，想起我小时候外婆家院子里有棵歪脖子枣树，果子又小又酸没人摘，反倒年年长得旺。大人们当年总念叨"这树没用"，如今我倒觉得，能不被人惦记着去"用"、安安稳稳活自己的，也是一种福气。
你说"无用是给自己留道喘气的缝"，这话我太有共鸣了。现在连歇着都容易心虚，好像不产出点什么就对不起时间。庄子大概不是劝人什么都不做，而是提醒咱们别把整个人都拿去填别人的"需要"。
我周末也爱摆弄几盆花，不为开花结果，就图心里那点静。楼主那几盆不结果的花，替我向它们问声好。
前几日窗台那盆绿萝又垂下几枝，我倒看得欢喜。旁人总劝我修一修，让它长"规矩"些，我偏由着它散漫。读你写臭椿，忽然觉得庄子哪是在论树，他分明替所有不肯被修剪的人，悄悄说了一句公道话。
只是偶尔也会想，能心安理得地"无用"，到底要一点底气撑着。年轻时被日子追着跑，哪敢发呆。到了这把年纪，才敢理直气壮养几盆不结果的花。你说的那道缝，是我们一点点挣出来的。
读到那棵臭椿的时候我也跟着停了一下。前些年我老觉得自己得“产出点什么”才踏实，这两年倒越来越贪恋那种什么都不交差的下午了。你说的那道缝，确实得自己留，旁人替不了你开的。
读到那棵樗树的时候，我也停了很久。惠子的眼睛只看得见"能做成什么"，庄子看见的是"能活成什么"。这两种目光其实一直同时落在我们身上，只是后来我们太习惯用前一种去丈量自己了。
话说回来
你说"被需要的那一面，往往也是被消耗的那一面"，这话说得真轻，却扎得深。现代人把"价值"挂在嘴边，可价值这个词本身就带着秤的影子——凡是能被称量的，早晚也要被取走。我有时候想，周末发呆、养不结果的花，这些事的珍贵，恰恰在于它们"不入账"。坦白讲一旦开始算"我今天放松了两小时，效率提升了"，那道缝就又悄悄合上了。
不过想补一句：庄子那种"无用"，其实挺奢侈的。樗树长在路边无人问津，是它运气好；人要主动选择不被需要，得先有不被需要的底气。忙着凑房租的人，很难真的觉得"这样挺好"。所以庄子的宽慰更像一盏灯，照着路，但脚下的步子还得自己慢慢挪。
怎么说呢
前阵子听一首老歌，词里大概意思是：什么都不做的时候，风刚刚好。怎么说呢忽然就想起你说的那盆不结果的花。
读到那棵臭椿的时候我也停顿了一下。惠子看的是料，庄子看的是命——同一棵树，站在木匠铺和站在山路边，结论能差出一辈子。楼主说“被消耗的那一面”，我是越活越觉得在理：越是好用的人，越容易被安排得满满当当，到头来自己的事一件没落着。
我倒不觉得庄子真叫人去废。他那个“无用”，更像是不往别人给的模子里塞。我有个发小，年轻时样样拔尖，后来干脆辞了那个“很有前途”的岗，回老家开了间不怎么赚钱的小铺子，人反而舒坦了。你问他废不废，他说终于能喘气了。
坦白讲
所以楼主养那几盆不结果的花，庄子大概率是点头的 (￣▽￣) 缝留着，人就不容易憋坏。
樗那棵歪脖子树要是搁现在，朋友圈都没人给它点赞，但人家确实活明白了~我周末也爱发呆…，比卷着舒服。
我也养了几盆 半年不开花 每天看一眼就觉得今天没白过