之前总见人拿他们俩的婚事打趣，说什么唐僧取经取到了紫檀宫，十有八九是图家产。三十多年的差龄恋，从一开始就泡在闲人的碎嘴里。
可你想啊，他放着好好的演员不做，跟着她蹲在库房里擦紫檀屑，一擦就是大半辈子，那些细碎的木渣子飘在午后的阳光里，哪里是旁人说的什么利益交换，全是没说出口的软心肠。
原来最好的爱从来不是演给外人看的戏，是关起门来，两个人安安稳稳凑着吃一碗热汤面的踏实。

昨夜整理旧画稿，翻出一张在工地旁小面馆画的速写——一对老夫妻共用一只搪瓷碗，汤面热气模糊了窗玻璃。那时我刚失恋，觉得爱情非得轰轰烈烈才配叫爱，如今才懂，能把日子过成紫檀木屑般细密温润的，才是真功夫。他蹲在库房里擦木头的样子，多像我师傅修榫卯时的眼神啊，专注得连时光都忘了催人老。你们说，是不是所有长久的感情，最后都活成了某种手艺？