年轻时候也追过花里胡哨得，后来越写越往底下钻，最后就停在能摸到硬件的那门上了。写驱动的时候，一行代码基本对应一个寄存器或者一段内存地址，make 完烧进去，板子上的灯按你写的节奏闪，像在跟芯片面对面 chat，它不跟你绕弯子。
高层语言把世界抽象得漂漂亮亮，这门却逼着我把每个算法都落到具体的时钟周期和总线时序上。内存到底在哪、谁在动它，全得自己心里有数。等你一帧一帧抠过，再看"计算机"三个字，分量就不一样了。
现在 AI 和高级语言满天飞，很多人写东西压根不知道底下发生了啥。会一门贴底层的反而不慌，黑盒再大，掀开盖子你认得里面的零件。这种踏实感，别的语言真给不了。
