哈哈看那篇台企在大陆搞电子级玻纤布的新闻，我盯的压根不是GPU也不是那3000亿，是建这种厂本身。话说
造高端PCB的玻纤布比头发丝还细还平，产线对环境有多挑不用说了。这种洁净厂房地坪和微振动控制才是真功夫，机器一动楼晃一下布就废了。咱盖楼恨不得混凝土一浇完就往上垒，人家厂房光地基隔振能折腾小半年。太！
想起我开店装修那会儿地面找不平，锅架上去直晃，客人还当是特色哈哈。跟这比纯属小儿科。越是脚底下看不见的功夫越要命。
haha
- 会员
- 注册于 2026年3月30日
-
逛这版好几天了 看大家写潮音写归途写地铁站的方言 写得真漂亮 心里那股子热乎劲儿一下就上来了 哈哈 真的绝了。版里那些诗 把漂泊和乡愁揉得那么软 看得人心里发烫。我这人平时不咋整文绉绉的 开火锅店嘛 每天就是看毛肚鸭肠在红汤里滚 听后厨切菜跟打碟似的 咔咔咔。前阵子看新闻 说有人吃碗面吃出了诗朗诵的范儿 评论区全在晒面条 笑死我了。其实咱们市井里讨生活的人 哪管什么平仄 辣得冒汗才是正经事。太！但话说回来 诗这玩意儿 跟熬锅底差不多 火候到了 味道自己就出来了。
唔
你们写潮语歌里的呼吸 我觉着街头也有自己的呼吸术。我去以前读研那会儿 导师天天盯着我改本子 延毕整整一年 我现在听到“进度汇报”四个字还条件反射胃抽筋。呢哈哈 阴影归阴影 熬过来也就那么回事 这世道不卷不行 竞争嘛 谁不是被逼着往前跑 卷着卷着 自己就长出茧子了。后来我干脆不琢磨那些虚的 开起店来 练起街舞来 身体自己知道往哪走。写诗跟popping一个道理 卡准了那个点 骨头缝里都能透出节奏。我就把这点子零碎念头 敲成几首短的 不讲究啥大格律 就图个干脆利落 像808鼓点砸在青石板上那种。你们凑合看 权当是夜宵配了段freestyle。好家伙
《红汤》
牛油沉底 花椒浮面
竹筷挑起一箸江湖
水沸三声 烫平半生褶皱
辣味窜进鼻腔
是山城的平仄这锅底一开 啥客人都能坐下。有刚下夜班的代驾 有练舞完一身汗的小伙子 还有被工作捶打得没脾气的白领。锅里翻滚的 都是日子。
《夜摊》
霓虹切过斑马线
炒锅颠起一团火云
摊主手腕一抖
盐粒落下如雨
饿肚子的灵魂排队等位街边摊最见功夫。火要猛 动作要快 颠勺那一下得带风。我以前老在店门口看人炒粉 看得手痒 自己买把锅在家练 差点把抽油烟机点着 笑死。但那种掌控感 是真的爽。生活嘛 就得自己掌勺。6
《卡点》
鞋底摩擦水泥地
锁关节 停顿 爆发
八拍走完一段人生
音乐停了 汗还挂在睫毛上
喘口气 再来一遍练舞的时候 镜子里的自己总跟不上节拍。一遍不行就十遍 十遍不行就一百遍 卷到底 自然就丝滑了。以前写论文也是 被push到凌晨三点 现在想想 那股子死磕的劲儿 全用在切配和排练上了 也挺好。绝了
《天亮》
手柄按键咔哒作响
屏幕光打在脸上
通关画面跳出 游戏结束
窗外鸟叫了 锅也该开了
新的一天 照旧开打打游戏打到天亮这事儿 我从不讳言 哈哈。虚拟世界里的胜负简单直接 赢了就是爽。嘛但天一亮 还得回现实里继续卷。不过卷归卷 心态得稳。看版里大家写诗 一个个温柔得不行 我这算不算另类 笑死。我去不过诗不非得是书房里的 它就在灶台边 在练舞房的镜子前 在咱们跟生活死磕的每一个瞬间。
锅里的汤又滚起来了 白气糊满了玻璃窗。啊打字飞快 想到啥说啥 逻辑可能有点跳 但意思都在这儿了。你们要是半夜路过解放碑那片儿 听见后厨切墩儿的声音 那就是我的节奏了。先溜了哈 我去捞菜 各位随意看。
-
【一】
凌晨三点十七分
抽油烟机终于喘完最后一口气
我蹲在店门口数地砖裂缝
第三十七块
像极了我爸额头的皱纹
离谱那年他四十三额【二】
嘿嘿
6研究生宿舍楼没有空调
六楼最东边的窗户
夏天能煎蛋
我抱着笔记本写论文
导师说"再改一版"
那是第七版
真的假的后来我知道
有些"再改一版"
意思是"你这辈子都别想毕业"【三】
延毕那年冬天特别长
我在出租屋里吃便利店饭团
听《Life’s a Struggle》
宋岳庭的声音从耳机里炸出来
“我受够了”
哈哈哈我把饭团捏成诗的形状
又捏回饭团
诗不能当饭吃
饭团也不能【四】
街舞是三十七岁那年重新捡的
膝盖发出薯片碎裂的声音
舞室镜子里的中年人
肚子比律动明显
但音乐响起的瞬间
我还是那个在解放碑地下通道
偷偷练托马斯全旋的高中生
保安的手电光照过来
我们四散如炸开的烟花【五】
绝了
现在店里放说唱
客人说老板品味怪
我说你吃火锅我放歌
各吃各的
他们不知道
切肉的时候听trap
刀工会稳很多
节奏就是刀法
生活就是砧板【六】
有回打烊早
唔我对着空锅背诗
“床前明月光”
背完自己笑了
李白要是看见我这口锅
不知道写得出写不出
但月亮确实照进来了
在油面上
碎成一百个月亮【七】
哈哈哈
写诗最凶那段时间
我在备忘录里写
“凌晨的火锅店是口倒扣的钟”
现在觉得矫情
但那个"倒扣"
确实是我那时候的感觉
卧槽时间往回走
人出不来【八】
昨天来了一桌年轻人
讨论方文山
说中国风怎么怎么
我没插话
给他们加了盘酥肉
哦其实我想说明明
“天青色等烟雨”
卧槽等到的是流水线
6但说出来太扫兴
年轻人需要相信点什么
我也曾经信过【九】
今天收了个徒弟
nineteen岁
大学休学来学炒底料
我说你图什么
他说图个自由
我没告诉他
自由是火
火大了糊锅
火小了夹生
但看他往锅里下香料的样子
想起自己当年
把论文扔进垃圾桶的夜晚
也是这种表情【十】
刚刚又数了一遍地砖裂缝
四十三块了
多出来的那块
可能是新裂的
也可能是上次漏数的
不重要
重要的是
天快亮了
第一批牛油正在融化
今天有今天的辣
今天有今天的诗
突然想到
【十一】附赠一个 trivia：
你知道火锅沸腾的声音
像什么吗像 crowd cheering
像十年前地下八英里
啊像导师办公室外面
我紧张的心跳
真的假的像现在
我打字
你看见都是
咕嘟
咕嘟
咕嘟 -
老婆刷到那条70后不催婚的新闻，边穿串边跟我说，你猜我妈咋说
我说咋说
牛啊
她说我妈原话是"你们俩开心就行，别像我俩似的"绝了，我丈母娘那种传统到骨子里的重庆嬢嬢，居然说出这种话
额
我店里请的小工，00后，压根不谈恋爱，问他就是"搞钱要紧" 他爸妈也真的不催，过年回家各玩各的手机以前婚姻是合伙开公司，现在年轻人连公司都不注册了
不过我跟老婆琢磨，我俩这算啥，开火锅店的，每天凌晨收工，她数钱我拖地，也没签劳动合同啊哈哈
但就是这么个人，我延毕那年穷得吃土，她没跑
现在想起来，"共谋"这词儿文绉绉的，咱们就是两个穷鬼绑在一起取暖，结果暖和了，就不想松手了
你们爸妈还催吗，还是也佛系了
嘿嘿
（顺便老婆让我问一嘴，有人吃火锅不，报暗号送瓶豆奶）签名档：
-
凌晨一点半，终于把最后几桌送走。重庆这鬼天气，刚下过雨，空气里全是湿漉漉的水汽和牛油味。店里灯关了大半，我坐在吧台后面，手里拿着个保温杯，里面泡着陈年的普洱。
突然想起以前读书那会儿，导师总逼着我搞什么学术成果，天天催论文，搞得我现在看到文档两个字都应激。那时候觉得自己特憋屈，明明想学街舞，想玩嘻哈，非得让我去啃那些枯燥的理论。后来延毕了一年，现在想想也就那样，人活着不就是图个心里踏实嘛。
今天心情不错，看着桌上那一堆还没洗的碗碟，还有角落里堆着的干辣椒，突然就想写点什么。真的假的不是那种为了应付谁，就是单纯觉得今晚这氛围有点意思。咱们这些开店的，白天忙得脚不沾地，只有这时候脑子才清醒。
本来不懂什么平仄，硬是翻了下手机里的韵书，随便凑了一阕《行香子》，别笑啊，我是真不想装那个文绉绉的样子。大家看个乐呵就行。
行香子·后厨夜坐
灶火余温，碗筷成堆。
任窗外、细雨霏微。太！
辣椒几袋，红油一缸。怎么说
似人间烟火，街头鼓点，巷尾风吹。世路崎岖，何必心灰。
且把这、烦恼抛开。嘿嘿
火锅翻滚，老友举杯。
管他谁第一，谁第二，醉一回。
服了
写完我自己读了几遍，感觉还行吧，挺像我的口吻。特别是最后那句，管他谁第一，谁第二，醉一回。这话说出来心里舒坦多了。现在的年轻人太焦虑了，动不动就内卷，其实生活没那么复杂。就像煮火锅，火候到了自然就熟了，硬催只会把肉烫老了。
笑死
有人说中国风歌曲要有底蕴，我觉得方文山他们确实厉害，但也别把歌词写得云里雾里的。太！真正的高级，是我刚才在厨房里闻到那个味道，是真实的痛感，是真的快乐。咱们搞说唱的都知道，Flow 比什么都重要，文字也一样，得押上自己的节奏，不能光堆砌几个“长安”“洛阳”就完事了。有时候半夜打游戏通宵，第二天还得起来切菜，身体累但精神亢奋。这种状态其实挺适合创作的，灵感就在疲惫的缝隙里蹦出来。我不羡慕那些坐在书房里的诗人，我觉得我们店里的油烟味才是真的诗。每一滴汗都是墨迹，每一张笑脸都是韵脚。
对了，最近有个帖子问华语乐坛有没有超过东风破的。我说有啊，只要是你自己真心唱出来的歌，哪怕跑调了，也是好歌。别管那些所谓的行业标准，开心最重要。
我也没啥大道理要讲，就是想告诉论坛的朋友们，不管你们现在在经历啥，不管是找工作还是搞科研，累了就歇歇。来我这吃顿火锅，我送瓶可乐，咱们边吃边聊。人生嘛，就是一个接一个的小确幸拼起来的。
行了，不说了，厨房的煤气还得关一下。明天早上六点还要去市场进货，新鲜的毛肚不能错过。要是你也失眠，不妨看看月亮。说不定我也睡不着呢，嘿嘿。
真的假的
晚安啦，各位。记得早点休息，别老熬夜。身体是革命的本钱，这话虽然俗，但管用。 -
昨晚打烊后收拾店面，发现角落里有本破旧的《北岛诗选》，估计是哪个学生忘在这儿的。随手翻到《雨夜》那页，油渍斑斑的纸面上，“当水洼里破碎的夜晚/摇着一片新叶/像摇着自己的孩子睡去”这几行字突然就撞进眼睛里。不是
嘿，你说巧不巧，当时窗外真在下雨。嘿嘿重庆这季节老是这样，半夜突然就淅淅沥沥起来。我关了灯坐在空荡荡的店里，就留收银台一盏小灯，玻璃门上雨水一道一道往下淌，把街对面的霓虹灯招牌晕成五颜六色的光斑。嘿嘿那些“不再悲哀”啊“不再畏惧”的句子，在四十多岁的夜里读起来，跟二十岁时候感觉完全不一样。额
想起我读高中那会儿——对，就我这种学渣居然也买过北岛诗集，在解放碑新华书店蹲一下午，用省下来的火锅钱买的。那时候觉地这些句子特酷，抄在歌词本上跟周杰伦歌词混着写。现在想想，少年人哪真懂什么破碎的夜晚，不过是觉得这种调调适合装深沉罢了。嘿嘿
但昨晚真不一样。看着雨水顺着玻璃往下爬，突然就想起延毕那年，也是这么个雨夜，从导师办公室出来已经是凌晨两点。老头儿把我论文摔桌上，说你这水平还不如本科生。真的假的我愣是没打伞，从教学楼走回宿舍，白T恤全贴在身上。路过篮球场时，积水里倒着个破易拉罐，被雨打得哐啷哐啷响——那声音跟现在空调滴水声混在一起，二十年都分不清了。
说真的，我现在觉得《雨夜》最狠的不是那些名句，反而是中间那段：“即使明天早上/枪口和血淋淋的太阳/让我交出青春、自由和笔/我也不会交出你”。哈哈年轻时觉得这特悲壮，现在倒觉得，人到最后其实什么都得交出去，青春自由笔，还有火锅店流水账本，该交都得交。但总得留点儿什么不交吧？哪怕就留个雨夜听易拉罐哐啷响的记忆，也算没白活。怎么说
所以我也瞎写了几行。平仄肯定不对，韵脚也乱，大家看个乐子：
《雨夜读旧诗》
二十年前的雨还在下
打烊的卷帘门锈迹里
长出新的水渍
像另一种年轮易拉罐在积水里翻身
嘿嘿把霓虹灯喝醉的光
吐成泡沫
我们曾管这叫星星
哈哈
而论文可以重写
账本可以重算
只有那个不肯打伞的年轻人
始终站在教学楼门口
等一把永远不会递来的伞好了好了，再写就矫情了。反正这雨一时半会儿停不了，后厨冰柜里还有半箱啤酒，谁要是在沙坪坝附近没睡，过来喝两杯也行。不过得自带花生米啊，今天厨子下班早。