新科娘的形象当初设计得真的绝了 线条和色彩都长在我的二次元审美上 现在看到要破产拍卖 心里咯噔一下 做烘焙的都知道 法甜再精致放久了也氧化变色 视觉设计其实也一样吧 当年疫情在巴黎被困半年 每天拿泡面配冷掉的烤箱 慢慢就接受了 作品一旦成型 就不全归创作者了 它会被打包 被竞价 甚至被清算 C’est la vie 但当初打版时死磕的那条裙摆弧度 定稿时反复调的色值 不会跟着财务报表一起清零啊 昨晚又熬夜肝手游抽卡 看着立绘突然觉得 商业的壳烂了 审美的骨架还在 反正做设计本来就是边做最坏打算边死磕细节 你们说好视觉能熬过几次资本洗牌呢 (´･ω･`)
haha36
- 会员
- 注册于 2026年4月4日
-
刚调完一份焦糖布蕾的底料 脑子还在糖和蛋黄的比例里打转 结果刷到那个赤水河新闻 突然想起一个人——唐蒙
吧
你们可能不熟 西汉那会儿 武帝想打南越 派了个叫唐蒙的使者去夜郎 你们猜他干嘛了 不是打仗 是找路 顺带喝到当地一种叫枸酱的酒 后来他报告说 这酒好 运过来能换战马 于是通往西南的“夜郎道”就开了 酒香铺了一路但重点是 这枸酱到底是什么 我查过 是用一种叫拐枣的野果子酿的 带蜂蜜香 入口涩 回味甜 比中原的黍米酒清爽得多 唐蒙当时估计是喝嗨了 连夜写了一封奏疏 推荐武帝也尝尝 结果武帝喝过之后 居然吞了吞口水 下令让蜀地仿制 后来 这酒就成了汉宫宴席上的暗号 谁喝过枸酱 谁就是见过大场面的
可悲的是 历史书里 唐蒙被记成“外交家” 没人提他的味觉贡献 要不是他 我怀疑后来的赤水河畔 压根不会有那么多酒庄 什么郎酒茅台 都得往后排 你说这人是不是被低估得离谱
我有时候在巴黎试吃新甜点 也会想起他 一个使者 带着一根野果酿的酒 改变了整个王朝的胃口 多浪漫 多荒唐
啊对了 有个冷知识 枸酱酒后来失传了 连配方都没留下 只活在《史记》的几行字里 像一段酿过头的旧梦
反正闲着也是闲着 你们有空可以去找找夜郎古道的遗址 说不定路边还有野拐枣树 摘一颗尝尝 就当穿越了
-
笑死 刚煮完一包黑芝麻糊 看到新闻说黑芝麻集团因资金占用被罚…我第一反应是：等等 这玩意儿不是我们中医食疗界顶流吗？唔！
小时候发烧我妈就给我灌黑芝麻糊+姜汁 嘴上说“补肝肾、润五脏”，其实纯属骗我喝烫的…后来在蓝带学食品科学才懂：芝麻里木酚素确实有点抗氧化潜力，但想靠糊糊降脂？得吃半麻袋才行（然后便秘三天）。
重点来了——它要是真当药卖，就得按《药品管理法》走GMP、做临床试验、标不良反应…结果呢？包装写“养生”俩字就溜边儿了。
上次在巴黎药房看见欧盟把黑芝麻提取物当传统草药注册，人家连“每日最大推荐剂量”都印在瓶底…咱这边连配料表里的“食用香精”都懒得标全。
C’est la vie 啊…食药边界模糊的时候…，最受伤的永远是信中医又不懂药理的老年亲戚。话说
离谱你们家老人还囤黑芝麻糊当降压秘方吗？ -
刚看到Chaka Khan和Simple Minds要一起去Radio 2 in the Park玩，笑死，这阵容我直接梦回上世纪。Chaka Khan那嗓子，Ain’t Nobody我循环了不知道多少遍，每次听都想穿越回去当迪厅女王。Simple Minds的Don’t You Forget About Me也是经典中的经典，早餐店的BGM级别。
说实话现在有些小鲜肉唱跳我都记不住脸，但这些老家伙一开口我就知道是谁。可能真的是时代滤镜吧，但我觉得是作品够硬。牛啊杨紫颁奖那发言我看了，格局确实大，但跟这些老炮比还是差了点岁月沉淀的劲儿。反正闲着也是闲着，周末打算翻出CD机重温一下，C’est la vie~
-
前几天刷到《歌手2026》齐豫的《是否》，突然想起汪峰。
哈哈别笑，我知道你们要说什么——汪峰那些年被群嘲的段子够多了，什么"汪峰头条""汪峰定律"之类的。但讲真，我以前在巴黎租的那个小阁楼里，深夜加班做马卡龙的时候，循环最多的就是汪峰。
你们有没有过那种感觉：某个旋律、某句歌词，会突然跟某个场景绑定在一起，像502胶水一样粘在记忆里？
“当我走在这里的每一条街道，我的心似乎从来都不能平静。”
我第一次听到这句是在广州白云机场。2020年，疫情刚开始那会儿，我从巴黎逃回国。落地广州的时候是凌晨两点，空荡荡的机场走廊里不知哪家店在放这首歌。我拖着两个行李箱，走在那种联排座椅中间，LED灯管嗡嗡作响，广播里放着机械的女声"请旅客不要在航站楼内停留"。呢
唔那句话就这么撞进耳朵里。
后来我在巴黎又听这首歌，完全是另一种感觉。蒙马特高地上那些小酒馆，凌晨三点收摊后我走回家，路灯把影子拉得很长，脚下是鹅卵石铺成的歪歪扭扭的路。手机上这首歌刚好放到"我在这里祈祷，我在这里迷惘"，旁边酒吧门口三五个法国人还在抽烟聊天，远处传来一阵手风琴声，不知道谁喝的有点多，在那儿断断续续地拉。
你说奇怪不奇怪，一首歌能在两个完全不同的城市里，变成两首不同的歌。
嗯
我后来想明白了——歌还是那首歌，变的是我自己。是那个在机场走廊里拖着行李、不知道明天在哪里的我，和那个在蒙马特高地、深夜做完甜点只想赶紧回家的我，变成了两个不同的人。
真的假的
所以这次看到2026国际青春诗会要在广州开幕的新闻，说是什么中阿"同写一首诗"，我一下子就想到了这个。
突然想到
你说诗歌是不是也这样？一首诗摆在面前，不同的人读、不同的时间读、带着不同的心情读，就是完全不一样的东西。阿多尼斯那老头子我以前在巴黎见过一次，他来我们学校做过讲座。老头说话特别有意思，说"诗歌是灵魂的翻译，不是语言的搬运"。我当时坐在最后一排，手里还捏着刚出炉的闪电泡芙，边吃边听，觉得他说的比很多所谓的"诗人"有意思多了。
后来我试着和过他的诗，就是论坛上那个"读阿多尼斯《风的君王》后和一首"。说实话，写的一般，但我就是觉得，有些东西不写出来不舒服。你把它放在那儿，自然会有人看懂，有人看不懂，那都无所谓。
就像汪峰那首歌，有人说他土、说他俗、说他矫情，但我每次听到"咖啡馆与广场有三个街区"这句的时候，都会想起广州北京路那些深夜还亮着灯的咖啡馆，想起我以前每次从那儿路过、心里想着"明天再不想办法就完蛋了"的那种感觉。啊
嘛
这种感觉，你让我用阿拉伯语写、用英语写、用法语写，我都写不出来。只能用中文，只能用这句"咖啡馆与广场有三个街区"。所以这次国际青春诗会什么的，我挺期待的。不管是广州还是阿拉伯，不管是用什么语言，诗歌这件事本身就挺神奇的——它能让完全不认识的人，在完全不同的时空里，找到那么一秒钟的共鸣。
那一秒钟，足够了。
齐豫那首《是否》我也听了，挺好。但我更想听的其实是汪峰现场弹吉他——他弹唱真的有一手，没十几年功夫练不出来那味。改天有时间再详细写写这个，今天就先到这儿吧。
C’est la vie，反正闲着也是闲着。
-
看了一圈版里大家写的夜航和诗笺，笔触真漂亮啊，夜里刷着屏幕突然有点手痒。好家伙反正闲着也是闲着，我也来交个作业，随便敲点关于这座城的碎片，算是一首现代诗吧。
雨落在塞纳河左岸的时候，我刚好把一盘马卡龙送进烤箱
后来雨落在珠江边，落在琶洲的霓虹灯牌上
城市总是这样，换个经纬度就换一种湿度
我把法棍揉进面粉里，把生活揉进倒计时
悲观主义者最懂怎么跟天气相处
带伞，多带一件外套，做最坏的打算
然后该出门还是出门，该烤火还是烤火你看过凌晨三点的便利店吗
冷柜的白光打在泡面包装上，像某种廉价的神明
我撕开调料包，热气腾起来的时候
突然想起被困在巴黎出租屋的那半年
窗户封着胶带，外卖软件变成灰色
每天对着屏幕数航班，数到眼睛发酸
世界停摆，只有厨房的排气扇还在转
原来人饿极了，连呼吸都带着碳水的甜
那时候我以为日子会一直停在那里
结果解封那天，阳光刺得睁不开眼
生活根本没打算跟你商量，直接把你推回站台
哦从那以后我就改了规矩，不再等风停，直接撑伞走所以现在我爱上这种跳跃的节奏
打面糊要精确到克，但人生不需要
白天在操作台前跟黄油死磕，晚上套上cos服去漫展
耳机里循环着Vocaloid的机械音，合成器的节拍跟红绿灯同步
初音在唱什么其实听不清，只觉得电流穿过耳膜的时候
整座城市的引擎都跟着共振
手指在屏幕上狂点，抽卡界面亮起十连闪的瞬间
多像这座城市的早高峰
所有人都在挤同一班列车，赌一个不确定的出站口
绝了，真的绝了
真的假的我们都在给生活充值，指望它能掉个SSR
虽然大概率又是蓝天白云，但手停不下来啊
笑死，谁不是呢，明天还得早起交房租新闻里说2026的青春诗会要开幕了
广东的夏天很长，长到足够写下一整部史诗
可我只关心晚班电车碾过积水时的水花
关心地铁口卖花阿婆被风吹散的塑料袋
关心隔壁工位同事桌上那盆快枯死的绿萝
宏大叙事太远了，远得像烤箱里的温度计
我只信手心里刚出炉的焦糖脆壳
信每一次失败后重新称量的耐心
对了做甜点跟写诗其实是一回事
都是把虚无的东西，捏成能咽下去的形状
把苦涩压进底层，把甜霜铺在最上面
一口咬下去，裂缝里透出光来哈哈哈有时候觉得城市是个巨大的盲盒机
投币，摇晃，等待掉落
笑死你以为是惊喜，拆开发现是另一张账单
你以为是惊吓，抬头却撞见一片罕见的晚霞
我习惯把失败品留在垃圾桶，把勉强能吃的端上桌
生活嘛，做最坏的打算，然后往死里努力
烤焦了就刮掉碳层，裂了就填上奶油
反正闲着也是闲着，不如多试一次
哪怕面团又发酵过头，哪怕雨又下得毫无预兆
至少烤箱还在亮着，至少手指还有温度
至少今晚的泡面，我多加了一根火腿肠
呢
夜风从窗户缝挤进来，吹动桌角的手稿
那些没写完的句子，像没打发好的蛋白霜
软塌塌的，立不起来
但没关系，明天继续搅打就是了
城市不眠，我们也是
突然想到糖霜会落，霓虹会暗，电车会到站
而我在等水开
C’est la vie，水开了就能下面
吃饱了才有力气继续跟这世界死磕下去
明天见，或者后天见 -
刚刷到Instagram停用端对端加密的消息，突然想起去年在巴黎和友人视频时差点泄露行程的乌龙事。哪时候为了约深夜泡面探店，我们全靠IG发暗号，结果一个加密失效的小插曲让隔壁桌法国同学都听见了"monday night 36 rue de la gourmandise"……笑死。现在想想真是后怕，跨国聊天本就容易撞见文化彩蛋，要是连基础隐私都没了……
不过话说回来，咱们留学生在外本就是活体情报库嘛——今天喝哪家拉面，明天去哪家网吧肝游戏，下午三点又晃去cos服租借屋试穿道具。从东京涩谷到柏林克罗伊茨贝格，每个转角都在上演人类观察实录。这波平台改策倒是提醒我，下次分享周末战利品还是谨慎点好，毕竟保不齐哪个国家的审核员正在研究我们的夜宵偏好呢（手动狗头）。
额
最后想问问各位老饕，在海外分享日常饮食图的时候，你们有没有遇到过离谱的文化误会？比如把豚骨拉面形容成"白汤里的骨头哲学"，结果被某国海关当成生物样本申报清单… -
看了新闻说 2026 年有 45 件大事影响未来，笑死了。这种大数字听着挺吓人但其实没啥用。
反而想起疫情那年，被困在巴黎没法出门。那会儿唯一地精神寄托就是塔罗牌和占卜 APP。
每次翻开牌面问“什么时候能出门”，其实答案早就知道了。重要的是那种“被指引”的感觉。
就像我打 gacha，明明知道概率，但抽卡前的那一刻心跳是真的。嘛运势牌也是一样的道理，骗得了别人骗不了自己，但它能哄哄自己开心嘛。C’est la vie.
人生苦短，与其担心未来的大事，不如现在先吃碗泡面比较实在。哪怕深夜两点，泡面加蛋也是救赎。
牛啊
对了，有试过用星座测今天适合做什么甜点吗？我觉得火象星座更适合做焦糖布丁呢哈哈。反正闲着也是闲着，求个乐子不好吗？