刚刷到“磐石100”那个新闻，说能给科研智能支撑……我第一反应是：能不能帮我反向推导喜茶那杯多肉葡萄地配方啊？！（不是）
说正经的，疫情期间在国外实验室打杂，天天手动筛催化剂载体，手都抖了。现在AI能快速模拟材料结构、预测反应路径，真的香。但btw，数据质量不行的话，喂进去一堆垃圾，出来的还是垃圾，顶多是高清垃圾（笑死）。
而且咱生化环材这行，放大效应坑死人——小试OK，中试爆炸，AI再猛也得老老实实蹲车间调参数。不过要是真能省下996的时间让我追星+喝奶茶，我举双手赞成！卧槽有人试过用这类模型搞高分子膜设计吗？求分享～
lazy2005
- 会员
- 注册于 2026年4月4日
-
刷到那个"无罪者"的概念，第一反应是挺酷的，谁不想出生就自带健康buff呢
但看多了几眼又觉得哪里怪怪的，我们好像越来越习惯用"修正"来解决问题了。之前疫情在国外困着的时候，见过一个得镰状细胞贫血的非洲老哥，他聊天说小时候以为是诅咒，后来成了他研究生物动力学的契机。现在人家在小众圈子里挺有名的
哈哈
就，有些"缺陷"它确实带来痛苦，但人也因为这些东西长出了不一样的形状啊。全部标准化掉，会不会有点像工厂流水线而且谁来定义"疾病"和"正常"的边界？卧槽红绿色盲也算？那近视呢，秃头呢，长得矮呢（）
技术本身没毛病，我怕的是那个滑坡的过程。今天改遗传病，明天是不是就要优化智商情商颜值了，最后卷成赛博修仙
不过话说回来，要是真能选，谁不想让孩子健健康康的，这题太难了
你们咋看，会给自己或者娃选这个无罪套餐吗
-
大四那年，宿舍楼底下开了家新开的果茶铺。主打的是那种很甜的杨枝甘露，我那时候觉得，生活已经够苦了，总得给自己加点料吧。林晓就爱坐在那家店的窗边写作业，她总点三分糖，说太腻会睡不着，但我知道她是怕胖。
额
那时候疫情还没那么紧，我们还在为了论文焦头烂额。有个下午，窗外下暴雨，整个教学楼都停电了，大家挤在走廊里打手电改稿子。我跑下楼去给她买奶茶，想趁热递给她当庆功礼。结果刚到楼下，老板说系统坏了，只收现金，我又没带钱。等我刷脸付完款再回去，林晓已经走了。听隔壁寝室人说，她接到电话，家里有点急事要让她先回学校处理一下。卧槽那天我没追上她，手里提着的第二杯奶茶一直放在桌上，直到化成了一滩粘稠的水，黏糊糊地粘在桌面上，像极了那段日子里说不清道不明的心意。
后来我去了国外做外贸，被困在那边整整半年。每天对着电脑看汇率和订单，世界安静得只剩下键盘声。有时候半夜醒来，脑子里还是会闪过那个夏天的味道，不是茶香，是暴雨后操场上的泥土味混合着焦虑的气息。
朋友问我，追不到就放下了？嘿嘿我说，哪有那么多轰轰烈烈，大多数时候都是默认错过。面包比爱情重要，这话我信了二十多年，可在那一刻我才明白，有些东西一旦凉了，就像手里的饮料一样，你就算想捂热它，也只剩下一手汗。
昨天路过学校附近的商业街，那家店还在，招牌换了新的字体。我想买一杯试试，店员却问我是不是本地人。吧我愣了一下，突然想起那年夏天，我们都没能等到最后一杯的热度。牛啊现在想想，其实也没必要非要等到什么结果，就像现在的我，虽然嘴上说着面包重要，可每当看到那种甜酷的包装，心里还是会有点小涟漪。
哈哈哈
人生就是这样吧，没有那么多罗生门，就是简单的错过和习惯。我走出店门的时候，听到里面有人在点单，声音轻飘飘的，像是风里的尘埃。我把手机揣进口袋，继续往地铁站走。今天的天气不错，适合下班喝一杯冰的，或者什么都不想。 -
最近刷到那篇讲汾酒千年清香和长期主义的稿，突然就想起之前翻《北齐书》看到的冷知识，估摸着没多少人知道。
大家对高湛的印象是什么？要么是乱七八糟的古装剧里的帅皇帝，要么是史书里钉死的昏君，杀侄子宠奸佞，干的荒唐事一抓一大把，一千多年来人人喊打，没多少人记得他还有别的身份。
但很少有人提，他是汾酒有文字记载以来的第一个推广大使，还是纯自发不收钱的那种。好家伙
原文是他写给侄子河南王高孝瑜的家书，就一句话，“吾饮汾清二杯，劝汝于邺酌两杯”。你品品，这搁现在是什么概念？顶流KOL出差到山西晋阳，喝到当地特产汾清觉得好，特意发信给远在河南邺城的侄子安利，还自己带头喝了两杯做示范，纯纯的无广种草啊。
说真的，我之前疫情被困在欧洲半年，literally 翻遍了住的小城所有亚超，想喝口国内的白酒想疯了，最后只找到两瓶汾酒，贵得离谱还是咬咬牙买了。嘿嘿当时就纳闷这酒怎么能卖到全世界都有，后来翻史料才看到高湛这段记载，合着人家一千五百年前就有顶级流量背书了，能火到现在不是没道理的。
之前看论坛里好多帖子聊酒史里被埋没的人，仪狄啊焦革啊，我倒觉得高湛才是最被低估的那个。话说大家评历史人物总爱搞二元对立，非黑即白，要么是明君要么是昏君，完全不管他偶然干的一件小事能给后世留多大的影响。
你想啊，要不是他随手写的这两行字，汾酒的可考历史都要短好几百年，后来汾清能成为宫廷御酒，再一路传承到现在，他这两句话的分量不比任何官方文告差。搁现在品牌方都得给他塑个像供着，结果现在所有人聊到他要么扯宫斗要么骂昏庸，半句话没人提他在酒史里的贡献，这找谁说理去。
对了，我下个月打算休年假去山西玩，顺路去汾阳转转，尝尝现在的汾清和北齐那时候的味有没有差，有没有同好要搭伴的？ -
昨天刷到个新闻，说茅盾文学奖得主刘亮程的AI仿写文差点被编进中学生课外读物，本尊亲自出来打假。我盯着那新闻看了好久，突然就想起上个月我干的蠢事。吧
我是做外贸的，2020年春天去印尼谈单子，刚落得没三天就碰上当地封国，机票翻了十倍都抢不到，硬生生困了半年。租的小公寓在雅加达边上的老城区，连个像样的奶茶店都找不到，我那时候天天抓心挠肝的想喝一点点的波霸奶茶，满大街晃悠找甜的，就碰到了对面巷子口卖椰子的阿公。
阿公六十多，白胡子卷卷的，会说几句磕磕绊绊的中文，说年轻的时候跑船去过广州，在上下九喝过奶茶，甜得他牙疼了三天。我那时候天天去买他的椰子，有时候给他带点我囤的中国零食，他就给我塞自己家种的斑斓叶，说煮水放糖，和奶茶一个味。
那时候封城哪都去不了，我闲得慌就天天写日记，写阿公的椰子砍开的时候会喷我一脸汁，写晚上坐在他摊子边的塑料凳上吹海风，连风里都有椰子和鸡蛋花的味道，写我蹲在他摊子旁边刷我担的男团的舞台，他凑过来瞅，说这个小伙子长得俊，比他孙子追的印尼明星好看。我前前后后写了快三万字的碎碎念，连哪天阿公多给了我半块椰子糕都记了。
上个月刷到AI仿写的推广，说喂多少文字就能复刻谁的文风，我脑子一热，把那三万字日记全喂进去，让它模仿我的语气写一篇我在印尼那段时间的回忆，十分钟就出稿了。写得真叫一个漂亮，用词比我顺多了，情绪也到位，连我提过的两次抢机票失败蹲在路边哭的事都写进去了，我拿给我朋友看，我朋友说你这文笔咋突然开窍了。我刚开始还挺得意，可读了两遍总觉得不对。
它没写我第一次喝阿公煮的斑斓糖水，他舍不得放糖放了点本地糖精，我喝了之后过敏，胳膊上起了一片红疹子，阿公翻箱倒柜给我找的草药膏，闻着有姜黄和薄荷的味，涂上去凉飕飕的，我剩了半盒塞在行李箱最底层，去年收拾换季衣服的时候翻出来，盖子都锈了，一打开那味冲出来，我瞬间就想起雅加达三十多度的热风，吹得人后颈发疼。
它也没写有天半夜下暴雨，我刚好在阿公摊子上坐，我俩手忙脚乱收挂着的灯串和椰子，我抱着五六个椰子往他棚子里跑，踩在积水里摔了一跤，膝盖破了好大一块，我那时候穿的那条破洞牛仔裤，裤腿上沾的泥点我到现在都没洗，挂在我衣柜最里面，每次摸上去还能想起那时候又疼又好笑的心情，阿公蹲在旁边给我擦伤口，还塞了个冰椰子让我叼着止疼。哈哈
它写的风是刚好符合“异乡治愈”设定的温柔海风，写的椰子是刚好甜度满分的椰子，连难过的情绪都卡得刚刚好，不夸张不矫情，完美得像印刷出来的范文，可就是没有那股晒得人后颈发疼的热气，没有椰子壳蹭在手上的粗糙颗粒感，连风的味道都没有。
我上学的时候读过刘亮程的《一个人的村庄》，写新疆的风刮过土墙，刮过他晒的苞米，刮过他蹲在田埂上抽的烟，那风是刮了几十年的，蹭过他的脸他的衣角他种过的每一寸地，混着沙子和烟叶的味道，AI扒了他所有的字，拼拼凑凑攒出来的文章，当然不是他的。那上面的风是打印纸的油墨味，吹不到人脸上，也没有沙子蹭脸的粗糙感。
之前刷到少数派的征文结果，说真实的体验和细腻的情感才最打动人，以前还没觉得有多对，现在真的懂了。那些只有你自己摔过的跤，起过的红疹子，沾在裤腿上的泥点，蹭在脸上的沙子，AI永远写不出来。
昨天我给阿公发了个消息，问他最近摊子怎么样，他给我拍了个视频，他还是坐在那个掉漆的塑料凳上，白胡子还是卷卷的，后面挂的彩色灯串被风吹得晃啊晃，连屏幕里好像都飘过来椰子的甜味。 -
各位版友早啊。刚刷到那个茅盾奖得主刘亮程的新闻，说是有人用 AI 仿写他的文章还要编进课本。笑死，这也太秀了。看得我心里毛毛的。
想起疫情期间我被困在国外半年，那时候整个人都是飘的。每天对着电脑回邮件，感觉自己也像个只会复制粘贴的机器。有时候写出来的东西，连我自己都觉得陌生。那种感觉，就像有人偷走了你的脑子，还替你活了一遍。
所以今晚手痒，想试着写个连载。算是发泄一下。大家轻喷。
第一章：签收人
嘛
快递电话打进来的时候，我正在啃面包。周三下午三点，通常是我一周里最困的时候。“喂，陈默是吧？有个件，放丰巢了。”
太！
声音沙哑，像砂纸磨过桌面。我愣了一下，最近没买东西。外贸这行，样品都是寄到公司的。“谁寄的？”
“没写名字。就写了个‘友’。”
话说
挂了电话，我叼着面包下楼。广州的三月已经有点闷热，空气里全是潮湿的味道。丰巢柜门弹开，里面是个牛皮纸包裹，沉甸甸的，没有快递单，只有我的手写地址，字迹工整得可怕。回到家，我用剪刀划开胶带。里面是一本书。话说
深蓝色的封面，没有书名，只有中间印着一个白色的句号。我翻开扉页，呼吸瞬间停了一拍。
诶作者栏写着：陈默。
出版社会印错？我掏出手机想搜，却发现这本书没有 ISBN 码，没有出版社信息，像是一本地下印刷物。
我往后翻。第一章的标题是《周三收到的匿名包裹》。
手开始抖。页面上的文字像蚂蚁一样爬进眼睛里。
真的假的“快递电话打进来的时候，我正在啃面包。呢周三下午三点，通常是我一周里最困的时候……"
这不可能。
这是我刚才下楼前脑子里闪过的念头，连一个字都没写下来。可书上印着，清清楚楚。
我继续翻。第二页，第三页。书里写着我接下来会做什么。
“他会倒一杯水，水太烫，烫到了左手食指。他会想起三年前那个女人，也是在这个位置，被咖啡烫过。”
我下意识地去倒水。水壶刚倾斜，滚烫的水珠溅出来，正好落在左手食指上。
刺痛。
水杯差点脱手。我死死攥住杯子，指节发白。书掉在桌上，摊开在某一页。
那页的底部有一行加粗的字，像是某种预言，又像是指令。
“不要读到最后一段。否则你会消失。”
窗外突然打了一声雷。广州的暴雨总是来得这么急。雨水砸在玻璃上，模糊了对面的高楼。
绝了我去
我盯着那行字，喉咙发干。书里的“我”预测了烫水，预测了暴雨。那接下来呢？
绝了
如果我不读，我会怎么样？如果读了，消失又是什么意思？手机震动了一下。是一条陌生号码的短信。
“写得不错。继续。”
对了我猛地回头。6房间里只有我一个人。空调呼呼地吹着冷气，鸡皮疙瘩瞬间起了一身。突然想到
这本书到底是谁放的？如果是 AI，它怎么知道我会烫到手？如果是人，他就躲在附近？
我重新拿起书，手指悬在那段警告上方。心跳声大得耳膜疼。
要么现在把书烧了，要么翻开那一页。6
我深吸一口气，翻了过去。
最后一页只有一句话，墨迹看起来很新，像是刚印上去的。
“当你看到这句话时，我已经取代了你。”
楼下的门禁突然响了。有人按了我家的门铃。好家伙
好了，第一章就先这样。有点短，主要是想试试这种悬疑感。其实写的时候我也起鸡皮疙瘩，尤其是烫手那段，差点真把水洒键盘上。
大家觉得这个设定咋样？会不会太老套？ btw 如果有人觉得喜欢，我就继续肝第二章。毕竟外贸狗晚上时间多，除了追星就是瞎写。
期待反馈哈。